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La vérité n’est pas venue toute nue au monde, mais elle est venue dans les types 
(tupos) et les images (eikôn). On ne la recevra pas autrement. Il y a une 
régénération et une image de régénération. Il faut vraiment qu’on soit régénéré par 
l’image. 
 
Evangelho de Filipe, 671. 
 
Et ansi com je sui oscurs et serai vers cels cui je ne me voudrai esclarcir, 
ansis sera tes livres celez et poi avenra que nus en face bonté. 
 
Robert de Boron, Merlin, 16, 101-1042. 
 
A gnose ou a ficção desencarnada 
 
No seu tratado De carne Christi (circa 197-200), destinado simultaneamente a 
combater o pensamento gnóstico de Marcião, Valentino e Apeles, e a erguer os 
fundamentos antropológicos e semiológicos da teologia cristã, Tertuliano (155-220) 
afirmava, no seu inconfundível estilo polémico, que é preciso acreditar no mistério 
da Incarnação porque se trata de uma loucura (stultitia), que é preciso acreditar na 
ressurreição da carne na medida em que representa algo absurdo e impossível 
(certum est quia impossibile)3. Esta poderia também ser a história do (im)provável 
encontro entre literatura medieval e gnose numa relação tão credível quanto difícil 
de demonstrar, tão presente e ofuscante quanto invisível, tão necessária quanto 
absurda. Não cabe naturalmente, no âmbito desta reflexão, sondar os vários 
meandros do complexo e quase insondável dossier da gnose recentemente reaberto 
com a mediática publicação do Evangelho de Judas, e muito menos trilhar caminhos 
por muitos percorridos na procura das raízes gnósticas de algumas narrativas 
medievais construídas em torno, nomeadamente, do mito do Graal, mas apenas 
questionar o estatuto da representação – da ficção como modo singular de 
representação do mundo – no pensamento gnóstico e na teologia ortodoxa e as 
suas eventuais projecções sobre a identidade e o estatuto da literatura medieval. 
 
Todo o acto de representação que passa pela linguagem (na sua dupla vertente 
matricial de logos e de mythos) procura o sonho não só de (re)ordenar o mundo, 
mas também, numa dimensão mais primordial ainda, de dar corpo ao real (seja 
qual for a sua dimensão ou natureza intrínseca) através do discurso. Quer se 
aborde o signo na perspectiva do realismo linguístico emblematicamente 
                                                          
1 JANSSENS, Y. (ed.) - Les Évangiles gnostiques dans le corpus de Berlin et dans la 
Bibliothèque copte de Nag Hammadi. Louvain-La-Neuve: Centre d’Histoire des Religions, 
1991. 
2 MICHA, A. (ed.), Genève: Droz, 1979. 
3 MAHÉ, Jean-Pierre (edição crítica e tradução), Paris: Éditions du Cerf, 1975. As obras de 
Tertuliano estão igualmente disponíveis, com traduções em várias línguas, no site The 
Tertullian Project em http://www.tertullian.org [consult. a 4 de Janeiro de 2011]. 
 
 















































representado por Tertuliano e, mais tarde, Isidoro de Sevilha, ou de acordo com 
uma concepção arbitrária e nominalista, já enunciada por Santo Agostinho (De 
doctrina Christiana) e amplamente desenvolvida por Abelardo, a relação entre a 
linguagem e a significação assenta numa pacto (socialmente regulado e negociado) 
através do qual se garante uma certa permanência e integridade do elo entre as 
designações e o universo nomeado. Em qualquer dos casos, crer que as palavras 
possam, de alguma maneira, remeter para algo exterior a si mesmas implica 
confiança, supõe um acto de fé, tratando-se, aqui também, de acreditar porque é 
absurdo e impossível. Como o demonstrou Alexandre Leupin4, na retórica clássica 
(Cícero, Quintiliano), baseada numa doutrina da proprietas verbal apofaticamente 
definida como «amincissement maximal et utopique du signifiant par rapport au 
signifié: moins le signifiant fait obstacle au sens, plus il est propre, plus il “colle aux 
idées”»5, a palavra não procura circunscrever e, muito menos, substituir-se ao 
referente. Ficção e retórica estão imersos no mesmo plasma sofístico (embora com 
objectivos diferentes) da linguagem, o desvio metafórico e a manipulação 
associados ao jogo vocal e corporal do orador constituindo meios legítimos para 
activar no ouvinte/leitor um imaginário susceptível de o transportar para o próprio 
discurso enquanto lugar-comum (a tópica) de um eterno re-conhecimento. A ética 
e a moral subjacentes à arte retórica não vinculam, por conseguinte, a linguagem a 
uma realidade exterior a si mesma ou a um tempo fundador, causa primeira de 
tidos os signos e significados. Muito pelo contrário, na sua plasticidade infinita, o 
orador ideal será aquele que mais consegue abdicar da sua identidade própria, e 
que, graças à arte da dissimulação e da representação (no sentido teatral do 
termo), engendra um universo da pura analogia que visa, em última análise, 
proteger o ouvinte de uma realidade circundante cruel ou fastidiosa. Embora 
situando-se num contexto epistemológico diverso, começam a vislumbrar-se nesta 
visão da linguagem e do mundo alguns dos fundamentos da concepção gnóstica da 
representação. E, num caso como no outro, situamo-nos nos antípodas de um novo 
modo de conceber a palavra e o universo que irá influenciar durante séculos a 
própria escrita subordinada à figura histórica e teológica de Cristo como Verbo 
Incarnado, signo corpóreo e referente absoluto do qual emanam e para o qual 
convergem doravante todos os significantes e significados, i.e., todos os nomes 
herdados da cultura clássica (e não só) reconduzidos (reconvertidos) pela força de 
uma poderosa dinâmica de homonimização6. 
 
Neste sentido, quando se propõe combater (e dar, por esta via, a conhecer) as 
diversas heresias que marcam os primórdios de uma Cristandade que procura, a 
partir dos séculos II e III, afirmar o seu poder temporal e espiritual, e assumir-se 
como Igreja universal assente numa doutrina e num corpus textual homogéneos e 
únicos, Tertuliano vai mais longe do que os seus antecessores (Ireneu de Lyon ou 
Hipólito de Roma) ou do que alguns dos seus contemporâneos (Clemente de 
Alexandria ou Orígenes). O De carne Christi (circa 210-212), texto emblemático a 
este respeito, não é apenas uma refutação das principais teses gnósticas que, 
muito antes da descoberta dos códices de Nag Hammadi, revelou ao Ocidente a 
pluralidade subjacente ao Cristianismo primitivo. Ou melhor: é da dinâmica 
refutatória que percorre o tratado que emerge toda uma reflexão sobre os poderes 
e limites da representação que passa pela clarificação do conceito fulcral de 
proprietas e por uma radical redefinição do estatuto da ficção que marcará os 
destinos da hermenêutica medieval e os desafios inerentes à própria literatura em 
                                                          
4 Fiction et Incarnation. Littérature et théologie au Moyen Âge. Paris: Flammarion, 1993, p. 
19-39. 
5 LEUPIN, A., Fiction et incarnation, p. 39. 
6 Sobre esta conceito, ver LEUPIN, A., Fiction et incarnation, p. 10. 
 
 















































língua romance na sua dupla vertente de escrita que pretende aceder ao estatuto 
de discurso autorizado e legítimo sobre o mundo e de escrita veiculando a sombra 
maldita das suas origens obscuras e apócrifas. Com efeito, não obstante as 
sucessivas reapropriações da mitologia (ou fabula) pagã pelo discurso canónico da 
Igreja (de Santo Agostinho à correntes neo-platónicas: Plotino, Marciano Capela, 
Bernardo Silvestre, Alain de Lille7, entre muitos outros), quando a literatura 
ficcional em língua vulgar ascende ao domínio da escrita nos séculos XI-XII, 
procurando ainda o seu lugar no mundo e no sistema de representação, confronta-
se inevitavelmente com esta questão fulcral do estatuto do signo poético face ao 
paradigma antropológico e semiológico da Incarnação. Ora, a questão que de 
imediato se coloca perante a leitura dos tratados de Tertuliano é se não existirá 
uma impossibilidade lógica e epistemológica em conciliar ficção e Incarnação que 
obrigaria a criação poética a refugiar-se, enquanto terreno por excelência dos 
simulacros, numa concepção gnóstica não tanto do mundo (embora este aspecto 
também esteja presente na própria dimensão iniciática inerente ao percurso do 
herói) mas da própria linguagem na sua impossibilidade intrínseca de dar corpo às 
coisas através dos nomes sem passar pela deriva da metáfora? 
 
Vários aspectos merecem destaque na teoria apresentada no De carne Christi a 
começar pelo violento ataque contra a heresia de Marcião e Valentino cujos 
ensinamentos corrompem a interpretação das Escrituras ao afirmarem a natureza 
putativa da carne de Cristo (carnem putativam, I, 19), o que leva naturalmente 
estes gnósticos a negarem a realidade histórica e biológica do nascimento, bem 
como a dimensão do sofrimento na morte e a natureza literal da ressurreição, 
momentos fundadores da liturgia e do ritual cristãos que a gnose coloca sob o signo 
da fantasmagoria (phantasmata), ou seja, do imaginário (ou da imaginação) e do 
simulacro. Rebatendo sistematicamente os argumentos dos seus adversários, 
Tertuliano interpreta o desprezo gnóstico pelo corpo como uma negação de si 
mesmo, da sua própria origem, que se reflecte numa incapacidade de amar o 
próximo: negar o corpo, equivale a negar o Homem na sua totalidade, ou seja, a 
amputar Cristo, a negar o tempo, as gerações e a tradição. No entanto, o que mais 
surpreende nesse tratado, para lá de uma subtil refutação daquilo que Tertuliano 
                                                          
7 Algumas obras deste notável Doutor da Igreja são particularmente interessantes pela 
forma como parecem, um discurso próximo da denegação, integrar estruturas do 
pensamento (ou da ficção) gnóstico na própria construção da narrativa apologética. É 
nomeadamente o caso do Liber de planctu naturae onde a figura de Vénus, representante da 
divina Natura na terra com a função de garantir e preservar a ordem do mundo e da 
linguagem, relembra estranhamente a figura de Sophia no sistema valentiniano. Com efeito, 
a primeira acaba por sucumbir ao desejo que corrompe as leis do universo no qual reinam 
doravante todas as formas de desvios morais, sexuais e gramaticais, a homossexualidade 
tornando-se, por exemplo, isomorfa da subversão a ordem gramatical através dos 
barbarismos e solecismos, tal como a segunda, tendo violado pelo seu desejo a união 
harmoniosa dos contrários (visão que inicia precisamente o Liber de planctu) intrínseca à 
natureza, criou um universo dominado pela dor. Para restaurar a Criação, a Sabedoria 
engendrou então o demiurgo, o Deus-criador de Israel, para ser seu novo intermediário, tal 
como, no final do Liber de planctu, Natureza (emanação da divindade) envia Genius (figura 
que ostenta os atributos das escrita: a pena e o pergaminho) para restaurar a integridade da 
Ordem. Voltamos a encontrar estes ecos gnósticos numa outra obra sui generis de Alain de 
Lille, o Anticlaudianus onde Natura assume novamente a sua dificuldade em manter a ordem 
num universo marcado pela imperfeição e o mal (ideia recorrente nos vários textos 
gnósticos). Para a auxiliar na sua árdua tarefa, decide, com a ajuda das virtudes enviadas 
por Deus e das sete artes liberais, criar o Homem Novo (imagem do Anthropos perfeito) que 
deverá restaurar a paz, a plenitude a harmonia. 
 
 















































considera serem autênticos silogismos8, é a tentativa/tentação utópica de o autor 
transformar o seu discurso em matéria susceptível de reificar o próprio mistério da 
Incarnação. Com efeito, a forma como descreve a realidade do corpo, feito de 
sangue, pele, ossos e nervos que se entrecruzam, e a maneira como narra o 
processo biológico da maternidade e do nascimento, ultrapassam, de certo modo, o 
mero realismo, existindo em Tertuliano uma espécie de «chosisme de la langue»9 
em que a linguagem se revela como matéria isomorfa do Verbo Incarnado: 
 
Commençant par l’abjection de la naissance, déclame [Marcion] tant que tu 
voudras contre la bassesse des principes qui servent à la génération dans le sein 
maternel, contre ce hideux mélange de sang et d’humeurs; contre cette chair qui 
doit se nourrir de cette même fange pendant neuf mois. Montre-nous cette 
grossesse qui augmente de jour en jour, pesante, incommode, troublée jusque 
pendant le sommeil, pleine d’incertitude par ses désirs ou ses dégoûts […]. Tu as 
horreur de cet enfant jeté à terre avec les obstacles qui l’embarrassent, avec les 
humeurs qui le souillent (De carne Christi, II)10. 
Point de matière qui ne conserve le témoignage de son origine, n’importe ses 
transformations. Notre corps lui-même, qui a été formé de boue, vérité dont les 
nations ont tiré leurs fables, atteste les deux éléments dont il se compose, par la 
chair, la terre, et par le sang, l’eau […]. Qu’est-ce que le sang sinon un liquide 
rouge? Qu’est-ce que la chair, sinon la terre qui a pris des formes nouvelles? 
Considère chaque espèce en particulier; les muscles ressemblent à de petites 
élévations de terre, les os à des pierres, les glandes des mamelles à des petits 
cailloux. Regarde! Dans cette enchaînement de nerfs, ne crois-tu as voir la 
propagation des racines? Dans ces veines, qui se ramifient çà et là, des ruisseaux 
qui serpentent? Dans le duvet qui nous couvre, une sorte de mousse? Dans notre 
chevelure, une sorte de gazon? Et dans le trésor de la moelle qu’enferme l’intérieur 
de nos os, une sorte de métal de la chair? Toutes ces marques [signa] d’une nature 
terrestre ont existé aussi dans Jésus-Christ: voilà ce que cachait [celaverunt] à 
leurs regards le fils de Dieu, qu’ils prenaient pour un homme ordinaire, précisément 
parce qu’ils le voyaient vivant de la substance humaine (IX, 1-4). 
 
Nesta passagem, de inegável e suspeita beleza poética, onde se projecta 
exemplarmente a natureza do pensamento simbólico e o seu funcionamento sob a 
forma de correspondências visíveis (e não secretas) entre todos os elementos da 
criação, Tertuliano anuncia desde já os fundamentos da sua semiologia: os signos 
(signa) reenviam, directa e tautologicamente, para a carnalidade de Deus feito 
                                                          
8 Como conciliar, por exemplo, a manifestação visível de Deus negando a própria matéria? 
Como admitir a verdade do Verbo Incarnado sem a existência de um corpo? Como sustentar 
que Cristo possa ter assumido um corpo sem ter nascido? Se o mundo foi precipitado para o 
abismo do pecado por anjos malignos; se, neste sentido, toda a matéria é corrompida, sendo 
Cristo a emanação de um Deus arrependido - logo, ele próprio, imperfeito e pecador - que 
nunca poderia revestir-se da substância impura da carne, mas sim da substância dos astros 
– Apeles – por que razão deu forma humana a Cristo? Por outro lado, se todo acto de criação 
produz necessariamente matéria, o que é que distingue a matéria corpórea da matéria 
astral? Se a primeira é corrompida, não será o universo inteiro que se encontra corrompido 
e, por conseguinte, o seu próprio Criador? Se Deus quisesse dar a Cristo uma natureza 
diferenciada entre corpo e espírito, por que razão não engendrou duas pessoas com nomes 
diferentes ou um ser incorpóreo, uma vez que as necessidades do espírito poderiam 
perfeitamente dispensar a presença visível e sensível de um corpo? Porque será tão difícil 
acreditar que Deus tenha encarnado num homem quando os hereges tão facilmente se 
rendem às fábulas pagãs que mostram um deus transformar-se em touro? 
9 LEUPIN, A., Fiction et Incarnation, p. 44. 
10 CHARPENTIER, M. (trad.) Paris, 1884: 
http://www.tertullian.org/french/de_carne_christi.htm [Consult. a 4 de Janeiro de 2011] 
 
 















































Homem, ou seja, para uma pura literalidade referencial que evacua qualquer 
tentação da deriva semântica através da metáfora ou da alegoria. Por oposição ao 
Cristo gnóstico, o Cristo de Tertuliano – Logos revelado a toda a humanidade – 
nada esconde a não ser a própria interioridade de um corpo meramente humano. E 
é nessa matéria que se enraíza a propriedade da linguagem. Em contrapartida, o 
erro gnóstico consiste, desde início, na «licença» poética (licentia haeretica, I, 3)11 
face às Escrituras que aniquila a relação de analogia existente entre os signos e a 
significação (fundamento da propriedade imutável das designações), substituindo-a 
por uma relação de tipo metafórico. Transformando a realidade tangível do corpo 
em fantasma (phantasma) que fingiu a própria paixão (caro cum passionibus ficta 
et spiritus ergo cum virtutibus falsus, V, 8), que falou, depois de ressuscitar, sem 
ter língua para falar à imagem de um espectro apenas ouvido per imaginem vocis 
(V, 9), a gnose, herdeira da tradição mitológica (e retórica) pagã (as fabulas 
nationum), reduz Cristo a uma representação ficcional, a um simulacro. Esse Cristo 
multiforme (multiformis Christi, XXIV, 3) surge assim como ficção desencarnada 
(que pode, por conseguinte, assumir os mais diversos contornos), emblema de uma 
criação mimética geradora de contrafacções à imagem do antichristus (XXIV, 3) 
produzido por um sistema que distorce as palavras (quocunque detorseris dictum, 
XXII, 4) e amputa a integridade do corpo de Cristo no qual reside a verdade, tal 
como corrompe a integridade do Texto evangélico (VIII, 1) com interpretações 
falaciosas (fantasiosas) que negam a contiguidade necessária e substancial entre o 
carne e a letra enraizadas numa mesma proprietas original (IX, 1). A gnose deixa, 
por conseguinte, de ser religião ou discurso teológico, sendo remetida, por 
Tertuliano, quer para o domínio do puro sofisma (já condenado por Platão na 
República), quer para o terreno, igualmente minado e subversivo, do espectáculo e 
da representação12: o Cristo – nome tornado impróprio - de Marcião, Apeles, 
Alexandre ou Valentino assume assim, por um estranho processo de inversão 
semântica próximo do barbarismo, os atributos do diabo na tradição patrística, 
enquanto mágico e artesão, mestre na arte na dissimulação, do artifício e na 
criação de simulacros enganadores: 
 
Ergo iam Christrum non de caelo deferre debueras sed de aliquo circulatorio coetu, 
Nec deum pater hominum sed magnum hominem, Nec salutatis pontificem sed 
spectaculis artificem, nec mortuorum resuscitatorem ser vivorum avocatorem (V, 
10). 
 
Tertuliano mostra-se extremamente hábil para não fornecer qualquer arma aos 
seus adversários. O que só consegue fazer escapando a qualquer veleidade 
hermenêutica suspeita de desencarnar a palavra em prol de um sentido meramente 
espiritual. Das raras vezes em que se aventura numa leitura de tipo alegórico do 
                                                          
11 Como observa A. Leupin (Fiction et incarnation, p. 46), este é precisamente o termo usado 
por Cícero e Quintiliano para caracterizar a literatura por oposição à arte oratória. 
12 Começando por vilipendiar o culto romano dos espectáculos circenses (universo da 
violência gratuita e perversa, da obscenidade, da palavra vã, das paixões desenfreadas, da 
volúpia, da máscara e da dissimulação), o De spectaculis (circa 197-200) opõe 
constantemente a integridade da Criação à sua corrupção pela mão do interpolator (ou seja, 
do diabo). Mas através destas críticas, não são apenas os espectáculos que Tertuliano visa 
numa condenação sem apelo que chegará a influenciar autores como Bossuet: é todo o 
universo da representação artístico e ficcional que o autor repudia como domínio por 
excelência da mimesis diabólica e da idolatria: «Si scaenicae doctrinae delectant, satis nobis 
litterarum est, satis versuum est, satis sententiarum, satis etiam canticorum, satis vocum, 
Nec fabulae, sed veritates, nec strophae, sed simplicitates» (XXIX, 4: BOULANGER, André 
[ed. latina], Paris: Les Belles Lettres, 1933). 
 
 















































texto13, procura evitar a deriva metafórica retingindo-se ao campo da analogia 
(figura). Por outro lado, sempre que usa o termo signum, este reenvia 
invariavelmente para a materialidade da Incarnação (IX, 4, 8; XVII, 2, por 
exemplo) onde a linguagem recupera toda a sua propriedade expressiva. À medida 
que nos aproximamos do fim do tratado, torna-se cada vez mais clara a ruptura 
epistemológica introduzida por Tertuliano e a sua concepção da gnose como saber 
enraizado num plasma ficcional sempre suspeito porque de essência imaginária, 
leia-se, diabólica14. Parece vislumbrar-se assim em Tertuliano uma gramática e 
uma poética (anti-)gnósticas radicalmente diferentes do ideal que emana do logos 
cristão. Com efeito, rompendo simultaneamente tanto com a tradição platónica que 
condena os simulacros como sucessivas degradações dessas formas puras, não 
criadas, logo incorpóreas, que são os arquétipos, como com a estrutura ficcional do 
saber e da sua transmissão que caracteriza a retórica e a literatura da época 
clássica enquanto «mouvement perpétuel et circulaire du figure et de la figuration 
dans lequel Cicéron et Quintilien voyaient l’essence même du langage»15, ou com a 
gnose que concebe o nome (nome próprio ou comum) como um véu (ficcional) – e 
não como causa primeira ou um fim em si mesmo - através do qual se revela a 
                                                          
13 Veja-se, por exemplo, a interpretação do episódio em que Jesus renega os seus pais onde 
Tertuliano faz da mãe o símbolo – figura - da sinagoga, e os irmãos uma figuração dos 
Judeus que escolheram ficar fora da Igreja (VII, 13). 
14 Esta concepção surge emblematicamente representada no De cultu feminarum (circa 198-
200). Com efeito, através da condenação ética e moral dos ornamentos diabólicos com que 
os homens (mas principalmente as mulheres) revestem os seus corpos (roupas, jóias, 
perfumes, maquilhagem, tintas, etc.), Tertuliano acaba por repudiar tudo aquilo que, nas 
artes retóricas da Antiguidade, representa, segundo ele, uma impura cosmética da ficção 
(pagã) que corrompe a simplicidade enquanto manifestação da verdade, integridade e 
autenticidade da Palavra e da Criação. Vislumbra-se assim um fosso intransponível entre a 
Plástica Dei (o molde divino) e a criação humana dissolvida no artífice (nas diversas 
acepções da palavra) de uma representação que ambiciona secretamente 
transformar/aperfeiçoar a obra divina (considerando-a, por conseguinte, imperfeita). Através 
deste processo, Tertuliano acaba por condenar o universo ornamental e retórico dos 
significantes que tornam o corpo (a letra) sujeito à concupiscência do desejo e do pecado 
(luxúria, idolatria, etc.): «Car elles pèchent contre lui [Dieu], celles qui accablent leur peau 
de drogues, maculent leurs joues de rouge, étirent leurs yeux avec du noir; apparemment 
l’œuvre pétrie par Dieu (plastica Dei) leur déplaît, elles blâment et critiquent en elles l’artisan 
de toutes choses (artificem omnium). C’est critiquer, en effet, que de corriger, d’ajouter, 
surtout quand les ajouts sont pris à l’artisan adverse (adversario artifice), c’est-à-dire au 
diable […]. C’est lui, sans aucun doute, qui a machiné de telles inventions (ingenia) pour 
porter en quelque sorte la main sur Dieu à travers nous. Ce qui est de nature quod nascitur) 
est l’œuvre de Dieu, ce qui est factice (quod infingitur) est don l’affaire du diable. Surajouter 
à l’œuvre divine les inventions du diable, quel crime! (De cultu, II, 5, 2-4: TURCAN, Marie 
(edição crítica e tradução), Paris: Éditions du Cerf, 1971). A conversão passa, por 
conseguinte, por uma renúncia radical (ascética) à sedução exercida pela retórica do corpo e 
pela adopção, por parte do cristão, de uma ética ornamental e linguística onde a túnica 
branca se torna isomorfa do silêncio: «La chasteté chrétienne ne se contente pas d’être, elle 
veut encore paraître (être vue: videri). Sa plénitude doit être telle qu’elle déborde de l’âme 
jusque sur la toilette et jaillisse de la conscience jusqu’à l’extérieur […]. Rejetons les 
ornements (ornamenta) de la terre si nous voulons ceux du ciel […]. Il est temps de vous 
montrer réhaussées des onguents et ornements des prophètes et des apôtres. Prenez la 
simplicité de votre blanc (simplicitate candorem) à la pudeur de votre rouge. Peignez vos 
yeux de retenue et votre bouche de silence (os taciturnitate). Passez dans vos oreilles la 
parole de Dieu, fixez à votre nuque le joug du Christ […]. Ayez pour vêtements (vestitate 
vos) la soie de l’honnêteté, le lin de la pureté, la pourpre de la pudeur. Ainsi fardée 
(pigmentatae), c’est Dieu que vous aurez pour amant» (De cultu, II, 13, 3-7). 
15 A. Leupin, Fiction et incarnation, p. 47. 
 
 















































verdade divina no/do sujeito16, Tertuliano prescreve17 um corte radical com a 
metaforização da linguagem e do pensamento, e a consecutiva restauração da fides 
nominum (XIII, 2) através da qual é restaurada a proprietas das designações 
(significante e significado) em plena adequação com a substância corporal do 
referente (uma mesma substância não pode receber dois nomes diferentes: mudar 
de nome implica alterar a substância e vice-versa). Fugir à idolatria ou à 
metaforização fantasmagórica dos signos implica, por conseguinte, reconstruir o elo 
de consubstancialidade entre a literalidade carnal do signo e o nível espiritual do 
sentido, e evitar, a todo o custo, o hiato do qual emerge o equívoco, o duplo 
sentido, ou seja, todas as derivas inerentes a uma (des)figuração retórica, 
hermenêutica e ficcional (logo, herética) da palavra. Vejam-se as reflexões a partir 
da questão da unidade indivisível de Cristo, corpo e espírito: 
 
                                                          
16 Ver citação em epígrafe. De acordo com o Evangelho da Verdade, verificamos que um dos 
objectivos da gnose consiste em cada homem vir a receber/conhecer o seu «nome próprio», 
diferente, claro está, do nome terreno enquanto marca de uma identidade familiar, biológica 
e social (aspecto que encontramos em numerosos romances medievais, nomeadamente no 
famoso episódio em que Perceval, no Conte du Graal de Chrétien de Troyes, descobre o seu 
Nome para logo a seguir o voltar a perder). Assim, para Filipe, «“Jesus” est un nome caché, 
le “Christ” est un nom manifeste» (Evangelho de Filipe, 19), sendo que «Les noms que l’on 
donne aux choses du monde contiennent une grande erreur. Car on détourne son cœur de ce 
qui est stable vers ce qui n’est pas stable […]. La vérité a engendré des noms dans le monde 
(kosmos) à cause de nous, parce qu’il n’est pas possible de l’enseigner sans les noms» (Ev. 
de Filipe, 11-12). Não admira, neste sentido, que muitos gnósticos se tenham apropriado das 
palavras de São Marcos (4, 11) e de São Mateus (13, 11) onde as parábolas de Cristo são 
claramente apresentadas como um véu ficcional que simultaneamente preserva os segredos 
(mistérios) do reino dos céus dos não-iniciados (protegendo estes últimos de uma revelação 
potencialmente ofuscante e mortal, uma vez que não estão preparados para receber a luz) 
ao mesmo tempo que permite mediar o neófito nos caminhos da iniciação gnóstica. Sobre 
esta questão, vejam-se as observações de PAGELS, E. - Les Évangiles secrets. Paris: 
Gallimard, 1982, p. 180-187. 
17 Repare-se que a prae-scriptio (formulada contra as heresias – «praescriptionibus adversus 
omnes haereses», De carne Christi, II, 6) significa, etimologicamente, «aquilo que fora 
escrito antes», ou seja, «pré-escrito», aspecto que institui uma outra diferença fundamental 
entre a doutrina ortodoxa da Igreja e o pensamento gnóstico no respeitante ao papel e ao 
estatuto das auctoritates (a palavra dos profetas no Antigo Testamentos ou a mensagem 
crística veiculadas pelos Evangelhos canónicos), questão à qual voltaremos a propósito do 
Merlin de Robert de Boron. Com efeito, para Tertuliano, parece não haver salvação fora de 
uma tradição que se escreve em linha recta a partir do texto bíblico, aspecto que reitera por 
diversas vezes ao longo do De carne Christi: «Cette autre voie venait de la tradition 
(traditum). Or, ce qui venait de la tradition était la véritable foi, parce qu’elle venait de ceux 
auxquels il appartenait de la transmettre. Ainsi, en retranchant ce qui était de tradition, tu as 
retranché la vérité» (II, 3). A estas palavras dirigidas contra Marcião que renegou a sua fé, 
renegando os ensinamentos dos profetas, segue-se um inequívoco «non potest non fuisse 
quod scriptum est» (III, 9), que dita as condições da criação/invenção literária durante toda 
a Idade Média: nenhuma escrita se pode arvorar em acto demiúrgico e luciferino de recriar, 
pela representação, o mundo. Escrever equivale sempre situar-se em relação a um pré-texto 
fundador: escrita sobre escrita numa interminável glosa a partir de uma littera considerada 
primordial. Ora, em contrapartida, sabemos que algumas gnoses (veja-se o Evangelho de 
Tomás, por exemplo) desvalorizam os testemunhos em segunda mão ou rejeitam qualquer 
autoridade exterior (inclusive a de Jesus cuja função é a de um simples guia) como sendo 
uma letra morta que ofende o Cristo vivo em cada um dos iniciados, preconizando assim, 
como fonte suprema de autoridade, a experiência imediata (mística, extática) da qual 
emerge o relato de visões, iluminações, revelações, ou seja, uma narrativa de essência 
ficcional e subjectiva (ver, sobre esta questão, as considerações de PAGLES, E., Les 
Évangiles secrets, p. 198-199). 
 
 















































Toute chose court grand risque d’être comprise autrement qu’elle n’est, et de 
perdre ce qu’elle est en étant comprise différemment, si on lui donne un nom 
différent de sa nature. La propriété des noms est le salut des substances (fides 
nominum salus est proprietatum). Leurs qualités vient-elle à changer, elles 
prennent d’autres noms qui les caractérisent. Par exemple, l’argile cuite au feu 
reçoit le nom de vase; elle ne garde pas le nom de sa nature première, parce 
qu’elle n’a pas gardé son état premier. Ainsi, l’âme du Christ ayant pris, dans ce 
système, les propriétés de la chair, il est impossible qu’elle ne soit pas ce qu’elle est 
devenue, ni qu’elle cesse d’être ce qu’elle a été avant de devenir autre chose […]. 
Conséquemment, si l’âme est devenue chair, elle n’a qu’une seule forme, la forme 
solide: substance unique, entière, indivisible. Au contraire, nous trouvons dans le 
Christ l’âme et la chair désignés par des termes simples et non figurés (simplicitus 
et nudis vocabulis editas), c’est-à-dire que l’âme est l’âme, et la chair la chair, mais 
nulle part l’âme n’est la chair, ni la chair l’âme, quoiqu’elles dussent être ainsi 
nommées, si elles se confondaient entre elles. (XIII, 2-4) 
 
Ou ainda, já perto do final do tratado, a sua refutação da concepção gnóstica da 
virgindade, onde se torna ainda mais clara a antítese entre a rectidão gramatical 
almejada por Tertuliano e as distorções semânticas e discursivas da gnose 
(verdadeira poética do paradoxo e do silogismo) cujas exacções interpretativas 
geram o equívoco, a dúbia locutio, obra por excelência do diabo: 
 
Toutefois, on ne peut pas dire avec nos adversaires: Elle a enfanté et n’a pas 
enfanté; elle est vierge et n’est pas vierge, parce qu’elle n’est pas mère du fruit de 
ses entrailles. Chez nous, point d’équivoque; rien qui soit détourné à double sens 
(nihil dubium, nec retortum in ancipitem defensionem), La lumière est pour nous la 
lumière, les ténèbres sont les ténèbres, un oui est un oui, un  non est un  non; ce 
qui va plus loin est l’œuvre du démon (quod amplius hoc a malo est). (XXIII, 2-3) 
 
Entre ortodoxia e gnose: o Evangelho segundo Merlim 
 
Se o Verbo encarna na letra, como justificar então a prática exegética? Como 
impedir que um excessivo realismo linguístico não leve a hermenêutica a sucumbir 
à idolatria que consiste precisamente em confundir os signos com as coisas, 
transformando a palavra divina em letra morta e estéril segundo o anátema 
lançado por São Paulo ao Coríntios (3, 6) e amplamente glosado por Santo 
Agostinho no seu De doctrina christiana (III, 5, 9): Litera occidit, spiritus autem 
vivificat?18 A obra de Tertuliano não é apenas polémica em relação ao docetismo 
gnóstico. Os fantasmas da desencarnação acabarão igualmente por assombrar a 
própria exegese medieval dilacerada entre as ameaças inerentes à deriva 
metafórica e a necessidade vital de revelar a todos um sentido espiritual e redentor 
aprisionado no invólucro corporal da littera. Como acabarão também por moldar, de 
forma indelével e decisiva, os delicados limites nos quais se situa a ainda frágil 
identidade da literatura em língua romance. Fascinado pelas ideias gnósticas, Carl 
G. Jung considerava-as como a expressão do «outro lado do espírito»19, de um 
inconsciente – e de um imaginário arcaico – que teima em resistir às pressões da 
visão ortodoxa do mundo e em colocar as questões sempre incómodas sobre a 
origem da humanidade, a existência do mal e do sofrimento, sobre a natureza do 
espírito e do corpo, o destino, a necessidade da morte, etc. Neste sentido, tal como 
                                                          
18 «Litera occidit, spiritus autem vivificat. Cum enim figurate dictum sic accipitur, tanquam 
proprie dictum sit, carnaliter sapitur [...]. Ea demum est miserabilis animae servitus, signa 
pro rebus accipere; et supra creaturam corpoream, oculum mentis ad hauriendum aeternum 
levare non posset», De doctrina Christiana, III, 5, 9. 
19 Apud PAGELS, E., Les Évangiles secrets, p. 39. 
 
 















































conservou, por detrás de uma estrutura narrativa renovada (e cristianizada) 
retalhos de mitologias vindas de outros horizontes temporais e culturais, a 
literatura medieval foi sem dúvida um território propício para acolher igualmente 
uma concepção heterodoxa do homem e do conhecimento. Mas essa não é a 
questão mais premente e inquietante. Enraizada numa linguística da impropriedade 
que multiplica os processos miméticos, os simulacros e as metamorfoses, que se 
desdobra em contrafacções da criação (a platica dei de Tertuliano), que seduz 
constantemente o leitor através do brilho luciferino da cosmética ficcional, que 
dessacraliza o signo ao mesmo tempo que metaforiza o pensamento e o mundo, 
como pode a representação literária conjugar-se com o paradigma antropológico e 
linguístico da Incarnação? Como pode não veicular, desde o início e nas suas mais 
variadas manifestações, o espectro da heresia e da gnose20? 
 
É neste conjuntura que assistimos ao encontro entre Tertuliano e Merlim, figura 
mítica directamente oriundo do mundo celta, mas cuja refiguração por Robert de 
Boron num romance em prosa composto no início do século XIII volta a colocar a 
questão da Incarnação (ou da sua negação) no centro na representação ficcional e 
poética. Importa aqui sublinhar o impacto narrativo e simbólico da invenção de 
Robert de Boron. Com efeito, não é tanto a natureza, características, poderes e 
atributos de Merlim (o filho de um incubo redimido por Deus, dotado, pelo diabo, da 
capacidade de conhecer o passado, de decifrar a verdade dissimulada por detrás 
das aparências do corpo e da linguagem, de engendrar simulacros que se 
manifestam exemplarmente na metamorfose, e contemplado, por deus, com o dom 
da profecia antecedida por um inconfundível riso sardónico) que permitem 
relacionar o mago ao serviço da dinastia arturiana com a gnose. Estes aspectos da 
lenda (ou do mito)21 poderiam, quanto muito, relacionar esta figura com um 
imaginário considerado heterodoxo na medida em que vai beber a fontes que 
escapam a uma visão estritamente cristocêntrica do mundo e que propõe modelos 
alternativos de acesso ao conhecimento que colidem inevitavelmente com a 
ideologia dominante22. É, por conseguinte, o próprio enquadramento textual que 
permite reconduzir/inflectir, através de um processo semelhante ao da 
homonimização operada por Tertuliano, o significado da história de Merlim. Com 
efeito, ao recorrer a um texto apócrifo – o Evangelho de Nicodemos – que relata, 
na sua estrutura dual (as Acta Pilati e o Descendus Christi ad Infernos), a morte e 
paixão de Cristo seguida da sua estada no reino infernal donde liberta/rouba as 
almas dos justos, Robert de Boron erige o seu romance na fronteira entre a 
                                                          
20 É justamente o que procura demonstrar A. Leupin ao longo da sua obra com o eloquente 
título de Fiction et Incarnation. 
21 Que começam a esboçar-se em meados do século VI com o De excidio Britanniae et 
conquestu de Gildas e prolongam-se, ampliando-se cada vez mais ao atrair outros elementos 
literários e culturais, na Historia Brittonum atribuída a Nenius (circa 830), nas Profecias de 
Merlim (1135), na Historia regum Britanniae (1136) e na Vita Merlini (1148-1150), todas de 
Geoffrey de Monmouth, no Roman de Brut (1155) de Wace, em Érec et Énide (1165) de 
Chrétien de Troyes, na Segunda Continuação do Conto do Graal, bem como na maior parte 
das obras que constituem o vasto ciclo do Graal no século XIII, ou no Roman de Silence de 
Heldris da Cornualha (segunda metade do século XIII). Sobre a tradição manuscrita em 
torno da figura de Merlim, veja-se a excelente síntese de BAUMGARTNER, E. e ANDRIEUX-
REIX, N. - le «Merlin» en prose. Fondations du récit arthurien. Paris: PUF, 2001, p. 7-28. 
22 Sobre as origens e o significado de Merlim no âmbito do imaginário e da mitologia célticos, 
veja-se o interessante estudo de WALTER, Ph., «Sous le masque du sauvage». In WALTER, 
Ph. (dir.) - Le devin maudit: Merlin, Lailoken, Suibhne. Textes et études. Grenoble: ELLUG, 
1999, p. 5-48. 
 
 















































auctoritas canónica e o desvio à tradição23 e, rescrevendo o conselho dos demónios 
aquando da chegada de Cristo, imagina uma continuação narrativa para este texto 
que consiste no projecto infernal de engendrar um Anticristo – Merlim – para 
recuperar a humanidade resgatada por Cristo. Assim, a subversão inerente a este 
romance não advém tanto do facto de pôr em cena esta personagem quimérica, 
mas sim de apostar num subtil e controlado apagamento dos limites, estabelecendo 
um frágil e instável equilíbrio (sabiamente alimentado por uma retórica sacra que 
impregna, com a sua linguagem e motivos, a narrativa acabando por legitimar os 
mais suspeitos desvios) entre ortodoxia e heterodoxia, a começar pela inserção 
inaugural de uma fonte (o Evangelho de Nicodemos) com um estatuto problemático 
e ambíguo que oscila entre o sagrado e o profano, o litúrgico e o romanesco, a 
mimesis das Escrituras e a sua constante subversão/manipulação. Depois, claro 
está, deparamo-nos com a espinhosa e fulcral questão da Incarnação. Será, como 
por vezes se afirmou com alguma razão, que Merlim, esse duplo negativo de Cristo 
(um Anticristo), representa uma paródia (ou um distanciamento irónico) da 
Incarnação que, apesar de não visar uma dessacralização transgressora do dogma, 
se inscreve num movimento ininterrupto de livre reflexão suscitado pelo próprio 
imaginário bíblico e as suas lacunas, silêncios e contradições? Mas se assim for, 
tratar-se-á de uma re-presentação do Cristo ortodoxo ou do Cristo desencarnado 
da gnose que os teólogos medievais assimilam ao diabo? As fronteiras voltam a 
diluir-se neste estranho jogo de espelho onde o Outro não passa de um reflexo do 
Mesmo, a ficção descrevendo-se aporisticamente nesta tensão entre imaginários e 
sistemas diferentes ou antitéticos. As semelhanças entre Merlim e a gnose são, no 
entanto, demasiado vincadas para serem fortuitas. Vejamos apenas alguns 
exemplos que poderão sustentar esta hipótese. 
                                                          
23 Este evangelho foi indubitavelmente uma das obras que mais influenciou o paleo-
cristianismo e o Ocidente medieval, colmatando a lacuna, o silêncio, das Escrituras sobre o 
tempo (três dias) que medeia a morte de Cristo da sua ressurreição. A versão primitiva 
(constituída por dois textos distintos reunidos posteriormente) datará provavelmente dos 
primórdios do Cristianismo, uma vez que já Ireneu de Lyon, Tertuliano, Clemente da 
Alexandria e Orígenes debatem fervorosamente da realidade histórica ou mítica da descida 
de Cristo aos Infernos. Epifânio de Salamina (séc. IV) apenas o exclui dos textos canónicos 
por se tratar, segundo ele, de um texto tardio, não constando tão pouco da extensa lista de 
livros proscritos pelo Decreto de Gelásio no início do século VI (documento disponível em 
http://www.tertullian.org/decretum_fr.htm [consult. a 4 de Janeiro de 2011]). Alberto 
Magno e Tomás de Cobham baseiam-se, de resto, na segunda parte desta narrativa, o 
Descendus Christi ad Infernos para confirmarem que a morte de Cristo deu lugar à 
ressurreição dos corpos como o afirmara São Mateus. Em alguns manuscritos, o Evangelho 
de Nicodemos está inserido no meio dos textos canónicos, sendo apenas colocado no índex 
na altura da Reforma católica no século XVI. Entre o século XII e XIII são conhecidas, pelos 
menos, três versões em francês antigo, sendo que uma delas, da autoria de André de 
Coutances, é praticamente contemporânea do Merlim de Robert de Boron podendo inclusive 
ter influenciado, como procurarei demonstrá-lo a seguir, a composição desta obra (ver: 
PARIS, G. e BOS, A. - Trois versions rimées de l’Évangile de Nocodème par Chrétien, André 
de Coutances et un anonyme. Paris: Librairie Firmin Didot et Cie, 1885). A Descida aos 
Infernos torna-se igualmente um tema recorrente no teatro medieval dos séculos XIV-XV 
(pensemos num texto como Le Mystère de la Passion Nostre Seigneur, por exemplo). Sobre 
o papel estrutural e estruturante deste apócrifo em Robert de Boron (nomeadamente na 
primeira obra da trilogia do Graal, o romance de Joseph d’Arimatie), ver o estudo de ZINK, 
M. («Littératures de la France mediévale». In Poésie et conversion. Paris: PUF, 2003, p. 822-
840), bem como as reflexões de BAUMGARTNER, E. («L’Évangile de Nicodème et l’invention 
du Graal». In HUE, D. e FERLAMPIN-ARCHER, C. [textos reunidos por] - Actes du IIe Colloque 
Internationnal de Rennes - «Enfances arthuriennes». Orléans: Paradigme, 2006) que estuda 
as implicações da escolha deste texto (nas versões em francês) sobre os romances que se 
articulam, a partir do século XIII, à volta do Graal e do seu percurso pelo mundo arturiano.  
 
 
















































À imagem da maior parte dos heróis predestinados oriundos do panteão indo-
europeu, Merlim surge como paradigma do filho sem pai. No entanto, sendo 
concebido sem qualquer assentimento humano (sem a vontade da sua 
progenitora), é igualmente um filho sem mãe, o que reforça a falha ou vazio 
fundadores a nível das origens e consolida a rede de analogias entre a concepção 
do herói e a de Cristo em torno da coincidentia opositorum entre a carne e a 
virgindade materna24. Os papéis sofrem, no entanto, uma estranha inversão, uma 
vez que, com Robert de Boron, a semente divina, espiritual e redentora, está do 
lado materno e humano (o texto insiste sobre a inocência da mãe e sobre o facto 
de ser a sua ascese e renúncia a qualquer pecado da carne a causa da intervenção 
divina), enquanto que a semente maléfica pertence ao pai que se assemelha assim 
ao demiurgo corruptor de alguns sistemas gnósticos, aspecto reforçado pelo facto 
de a concepção de Merlim ser fruto de uma vingança dessa divindade nefasta que 
assume assim os contornos do deus ciumento (deus in aemulationem) que 
Tertuliano denunciava nos Marcionitas (De carne Christi, IV, 7). No entanto, Robert 
de Boron evita cuidadosamente a heresia declarada: em perfeita consonância com 
uma visão ortodoxa da criação, os diabos confessam não terem qualquer poder «de 
concevoir de ne faire semence en feme» (1, 79-80), a criação da matéria sendo um 
atributo exclusivo de Deus. Resta então o recurso ao simulacro (a semblanc d’ome: 
1, 83-84). Mas esta é também uma propriedade dos anjos, únicas criaturas que, 
segundo Tertuliano, podem revestir-se de um corpo humano sem recorrerem à 
matéria (De carne Christi, V, 9). Na dúvida, Merlim será concebido pelo lendário 
incubo da tradição medieval, criatura aérea («et sont et repaire en l’air», Merlin, 
15, 20) e demoníaca. Mas não poderá este demónio remeter igualmente para a 
tradição filosófica grega (a do Banquete de Platão [202e-203a], por exemplo) do 
daimôn enquanto manifestação espiritual e criadora do divino, tradição que alguns 
evangelhos gnósticos recuperam claramente25? Como o referimos anteriormente, 
na óptica ortodoxa, paira sobre tudo que diz respeito à transformação da matéria e, 
a forteriori, à remodelação da figura humana, arquétipo da plástica Dei concebida à 
imagem do Criador, o perfume sulfuroso do diabo, mestre na arte dos simulacros, 
ou seja, da representação ficcional do mundo e do saber. Ora, Merlim é, como 
sabemos, o emblema por excelência da metamorfose do corpo, da transformação 
da figura humana, acto demiúrgico que está, de resto, na origem ambígua do 
universo arturiano através da própria concepção de Artur no qual se espelham e 
reabrem as falhas e tensões primordiais que geraram o mundo e a obra romanesca 
com o advento de Merlim. Contudo, não permitirá o contexto apócrifo no qual se 
inscreve esta versão de Robert de Boron, ver igualmente em Merlim uma imagem 
do Cristo multiforme do docetismo gnóstico? Assumindo, sucessiva ou 
simultaneamente26, os traços do puer senex, de um velho ou de um paralítico 
(Merlin, 61-62), os textos franceses – exímios na arte, embora tópica, da descrição 
- nada nos dizem sobre o corpo de Merlim (a não ser o ameaçador aspecto 
                                                          
24 No De carne Christi, Tertuliano apresenta efectivamente Jesus como encarnação do 
paradoxo: «De même que n’étant point encore né de la Vierge il a pu avoir Dieu pour père, 
sans mère de condition humaine, de même, quand il naissait d’une Vierge, il a pu avoir une 
mère de condition humaine sans avoir un homme pour père. En un mot, l’homme est avec le 
Dieu par le mélange de la chair de l’homme avec l’Esprit de Dieu. Chair sans semence, voilà 
ce qu’il doit à l’homme; esprit avec semence, voilà ce qui vient de Dieu» (XVIII, 2-3). 
25 No Evangelho de Judas, Jesus dirige-se ao seu discípulo que acabara de receber a visão 
como o «décimo terceiro espírito», i.e., o «décimo terceiro demónio» (do grecopto daimôn). 
26 Aquando do seu nascimento, Merlim é descrito como um autêntico oximoro, uma quimera 
na qual se fundem os contrários, a sua pilosidade transformando-o numa criança «qui 
sembloit estre vielz et encor n’avoit que .IX. mois» (10, 60-61). 
 
 















































animalesco e selvagem de que se reveste quando nasce: Merlin, 10-11) como se de 
uma pura emanação espiritual ou fantasmagórica se tratasse. Não estando sujeito 
às limitações da matéria, torna-se corpo total e totalizador, cuja plasticidade – 
análoga ao do Cristo mágico e artifex da gnose – impede o re-conhecimento, 
constituindo assim um constante desafio à hermenêutica dos signos. Neste sentido, 
a metamorfose é apenas a fase visível do véu retórico e ficcional que impede e 
permite o acesso à verdade, desdobrando-se, no plano linguístico, no discurso 
cifrado, obscuro e ilegível27, antecedido por um enigmático e inconfundível riso que 
veicula um excesso semântico em clara ruptura com o logos humano, um excesso 
que a linguagem profética liberta sem, no entanto, esvaziar o segredo que o 
habita: 
 
L’enfant la resgarda et riste et dist: «Bele mere, n’aiez pas paor, que vos ne 
morroiz por pechié qui de moi vos soi avenuz.» (Merlin, 21-23)28 
 
«Je ne souris pas de vous, mais de l’égarement des étoiles, car six étoiles errent 
avec cinq cent combattants, et tous seront détruits avec leurs créatures.» (Évangile 
de Judas, p. 48)29 
 
Existem, no entanto, outras correspondências formais e simbólicas mais 
interessantes ainda na medida em que ligam directamente esta problemática da 
(des)incarnação ao estatuto da criação poética na Idade Média. Referimo-nos, por 
exemplo, ao episódio do julgamento da mãe prestes a ser queimada viva por ter 
dado à luz um filho bastardo, fruto da luxúria. Ainda criança, Merlim terá aí uma 
intervenção surpreendente: perante a impossibilidade de a sua progenitora nomear 
o pai e aceder assim plenamente à palavra, cabe a Merlim dizer o Nome do Pai 
(Merlin, 15, 16-29), colmatar as lacunas temporais e narrativas, restabelecer a 
proprietas dos signos através das reconstrução dos laços que ligam genealogia e 
linguagem, restaurar, em suma, a dimensão fracturada do universo simbólico 
(numa perspectiva lacaniana) através de uma reconstrução narrativa do tempo e 
do real. Contudo, ao recriar o seu passado, Merlim engendra também a própria 
ficção das suas origens, duplicando a narrativa inicial de Robert de Boron com 
quem passa a repartir (enquanto duplo mítico), ou a quem usurpa, o estatuto de 
auctor. Por outras palavras, Merlim engendra-se a si mesmo ao engendrar a ficção 
que lhe dá corpo, da mesma forma que o Merlin é todo ele um romance que narra a 
sua própria génese e estrutura espelhada na composição do Livre dou Graal que o 
mago irá ditar a Blaise, o antigo confessor da mãe que acompanhou a sua 
concepção. Neste sentido, não será esta estranha personagem, o reflexo, distorcido 
e desfigurado como sempre (desfigurer: 62, 45-46), irónico talvez, dessa entidade 
superior auto-gerada do sistema sethiano30, Merlim gerando-se a si mesmo ao 
mesmo tempo que dá corpo a uma ficção ela própria andrógina ou hermafrodita? 
                                                          
27 Ver citação em epígrafe. 
28 Sobre o riso sardónico de Merlim, ver também 12, 5; 23, 64; 62, 23. 
29 KASSER, R., MEYER, M. e WURST, G. (ed.), Paris: Flammarion, 2006. Para outras 
ocorrências, ver também p. 27 e 35. 
30 Ver, por exemplo Evangelho de Judas (p. 39), Livro secreto de João (II, 7-9), Livro 
sagrado do Grande Espírito Invisível (III, 49; IV, 60), Zostriano (6, 7, 127). No sistema 
sethiano é Barbelo quem assume essa função de Mãe divina também apresentada como a 
Preciência (pronoia) do Pai, o Espírito Infinito. Sobre o deus andrógino da gnose, remetemos 
para a excelente síntese de PAGELS, E., «Dieu le Père et Dieu la Mère». In Les Évangiles 
secrets, p. 91-115. O facto de Merlim, segundo uma tradição veiculada pelo Roman de 
Silence e o Merlin-Huth, apenas poder ser capturado por uma mulher poderá constituir um 
vestígio da natureza andrógina do mago. 
 
 















































Por outro lado, seja ele espelho da Incarnação, espécie de contra-Incarnação31, ou 
Verbo desencarnado da gnose, Merlim surge como o arquétipo do artista demiurgo 
que recria e transforma a matéria. Embora Robert de Boron comece por dizer que, 
graças à virtude da mãe, apenas o corpo de Merlim conserva ainda os traços da sua 
origem diabólica (10, 33-36), o mago acabará por confessar a Blaise que herdou 
muito mais do que um simples invólucro: conservou «lour enging ne lor art» (16, 
27) com os quais moldará os desígnios do reino arturiano e da própria narrativa 
medieval através da associação inédita (e, também ela, suspeita) entre o seu 
percurso e as trajectórias paralelas descritas pelo Graal, o Livro do Graal e o pré-
texto fundador do Evangelho de Nicodemos. Uma vez mais, nada parece distinguir, 
neste contexto, o Cristo gnóstico do diabo ortodoxo como mestres na arte da ficção 
(a fábula) com a qual Robert de Boron, numa estratégia igualmente diabólica de 
contra-dicção, finge querer romper para melhor reivindicar a sua pseudo-
autoridade: 
 
«Ha!» dist Enfer, «mauvès deable, 
Pére de mençonge & de fable, 
Tu as ton dit & ton desdit» 
 
André de Coutances, L’Evangile de Nicodème, 1297-9932. 
 
Merlim e o livro apócrifo do Graal 
 
Ao rescrever o texto apócrifo, o romance de Merlin insinua-se como um apócrifo de 
um apócrifo. Mas as inflexões e desvios sofridos pela narrativa devidos às 
interferências desta fonte podem não se limitar aos temas e motivos textuais, mas 
condicionarem a estrutura do romance e o próprio imaginário da escrita no qual 
assenta. O Evangelho de Nicodemos33 funcionaria assim como uma espécie de 
hipotexto que in-forma, em profundidade, o sentido e a dispositio da narrativa, a 
começar por uma questão central em ambos os textos e decisiva também no 
âmbito da polémica que divide gnósticos e ortodoxos: o estatuto da autoridade e da 
tradição no acesso à verdade e ao conhecimento. Com efeito, tal como as Acta 
Pilati34 e o Descendus Christi ad Infernos (dominados pela problemática da 
credibilidade dos testemunhos contra e a favor dos actos supostamente ilícitos de 
Cristo e pelas dúvidas acerca da legitimidade do nascimento de Jesus, e mais tarde, 
no segundo relato, pela questão da validade dos testemunhos sobre a ressurreição 
de Jesus e dos dois filhos gémeos de Simeão), a tema da «créance» (2, 44; 3, 43; 
5, 3) domina, de forma quase obsessiva, o início do Merlin: devido às tentações do 
diabo, e por acreditarem nas palavras sedutoras dos seus enviados, toda a família 
da mãe de Merlim perdera a fé e a vida; Blaise tem dificuldade em acreditar na 
inocência da mãe de Merlim, tal como terá dificuldade em confiar no mago sobre o 
qual plana a sombra do logro e do simulacro35; o julgamento da mãe (tal como o de 
                                                          
31 BAUMGARTNER, E. e ANDRIEUX-REIX, N., Le Merlin en prose, p. 21. 
32 O texto de André de Coutances encontra-se entre as páginas 40 e 136 da edição de 
PARIS, G. e BOS, A. (ver nota 23). 
33 Utilizamos a edição de QUÉRÉ, France, - Évangiles apocryphes. Paris: Seuil, 1983, p. 124-
159. 
34 Hipotexto do romance Joseph d’Arimatie que apenas transparece no Merlin (mais 
influenciado pelo relato da descida) através da referência ao amor que Cristo nutria por José 
de Arimateia (que o sepultou no seu próprio túmulo) a quem terá transmitido (segundo 
Robert de Boron) o Graal onde Nicodemos recolhera o seu sangue. 
35 «Pris je [suplica Blaise] que tu ne me puisses engingnier ne decevoir ne faire chose qui au 
plaisir Nostre Seingnor ne soit» (16, 51-54). 
 
 















































Cristo no relato apócrifo da paixão) e o inquérito judicial que o acompanha 
conduzem naturalmente a questionar a origem de uma prova física (Merlim) que 
nenhum discurso consegue explicar de forma racional e convincente. As 
interferências entre a credibilidade como modalidade da ficção narrativa e o seu 
equivalente no imaginário religioso (a fé), os mecanismos de manipulação da 
créance ao longo do romance, bem como a descrição de um universo dominado 
pela decepção e a falácia, engendram um défice generalizado de confiança que 
mina o pacto de leitura. Neste contexto, caberá à escrita a função de autorizar a 
palavra e a narrativa. Assim, à imagem desse pai biológico do juiz que não ousa 
desmentir as revelações de Merlim (sobre a bastardia do próprio magistrado) «car il 
savoit bien que cist estoit ses filz par son escrit» (15, 95-95), Merlim vai consignar 
por escrito a trajectória paralela do Graal e do reino arturiano através de um livro 
que dita a Blaise. 
 
Deparamo-nos aqui com outra subtileza (ou engenho) de Robert de Boron: ao 
localizar o nascimento de Merlim num espaço oriental (e não no País de Gales de 
acordo com a tradição veiculada por Geoffrey de Monmouth e por Wace), o autor 
liga simbioticamente a origem e o percurso de Merlim ao do Graal36, unidos numa 
comum translatio redentora de Oriente para Ocidente. Simbiose é, aliás, o termo 
mais adequado neste contexto onde a ficção volta a convergir com os mistérios da 
Incarnação, ou não fosse a palavra usada por Merlim para designar o ventre 
materno onde fora gerado (veissel, 16, 30) exactamente a mesma que, logo a 
seguir, utiliza para designar «le vaissel dou Graal» cujos primórdios relata a Blaise 
(16, 66). Com Robert de Boron, instaura-se, por conseguinte, uma relação de 
consubstancialidade entre Merlim, o sangue de Cristo e o Graal que o contém, 
relação que, por sua vez, se desdobra no isomorfismo entre este corpo-veissel e o 
Grande Livro do Graal destinado a albergar, no seu seio, a substância verbal (e 
ficcional) na qual se convertera esta relíquia sagrada. Tendo em conta a sua 
natureza, este conhecimento só poderia ser transmitido a Blaise de uma forma com 
claros contornos iniciáticos. Tal como o Cristo dos Evangelhos canónicos, Merlim 
nunca escreve; tal como o Cristo (ou o iniciado) da gnose, os seus ensinamentos 
não se baseiam em auctoritates textuais exteriores (que Robert de Boron se 
compraz em ocultar e confundir), mas sim na sua experiência ou no fruto das suas 
visões interiores que lhe revelam a verdade sobre o mundo e os homens escondida 
por detrás da superfície dos signos, e que lhe permitem antecipar-se sobre os 
acontecimentos futuros. Este livro assume assim os traços de um livro impossível e 
utópico37 através do qual Merlim usurpa o lugar do Criador no seu papel de auctor 
demiúrgico que dita os seus conhecimentos e as suas revelações a Blaise, copista 
(ou escriba) de uma palavra anterior destinada a ser guardada/consagrada no 
espaço material e inviolável do Livro cuja autoridade e unidade (bem como os 
segredos que contém) serão selados («ainsis sera tes livres celez», Merlin, 16, 102-
103) através da imposição de um Nome – o título («si avra non toz jorz mais [...] 
tes livres li Livres dou Graal», 23, 62-64) – que garante a paternidade da escrita 
(uma escrita recta que se situa assim nas antípodas da bastardia que caracteriza as 
origens obscuras de Merlin): 
                                                          
36 Sobre esta problemática e a sua relação com o trabalho das fontes, vejam-se as 
observações de BAUMGARTNER, E. e ANDRIEUX-REIX, N., Le Merlin en prose, p. 48-52. 
37 Sobre esta questão, vejam-se as reflexões de E. Baumgartner e N. Andrieux-Reix (Le 
Merlin en prose, p. 19-28), PAIVA MORAIS, A. - «Merlin: topique du livre et modifications de 
l’écriture romanesque». Ariane. 11/12 (1993-94), p. 9-23 e CLAMOTE CARRETO, Carlos F. - 
«Topique et utopie du livre au Moyen Âge: le texte (im)possible». In MILON, Alain e 
PERELMAN, Marc (ed.) - Le Livre et ses espaces. Paris: Presses Universitaires de Paris 10, 
2007, p. 35-61. 
 
 















































«(...) et je te dirai tel chose que nus hom, fors Dieu et moi, ne te porroit dire. Si en 
fai un livre [...]. Or quier encre et parchemin adés, car je te dirai maintes choses 
que tu ne cuideroies que nus hom poïst dire» (16, 37-39; 58-61). 
 
«Lors si assembleras ton livre au lor [le Joseph], si sera bone chose provee de ma 
poine et de la toue [...]. Et quant li dui livre seront assemblé, s'en i avra .I. biau, et 
li dui seront une meïsme chose, fors tant que je ne puis pas dire ne retraire, ne 
droiz n'est, les privees paroles de Joseph et de Jhesu Crist.» Einsi dist mes sires 
Robertz de Borron qui cest conte retrait que il se redouble, et einsi le dita Mellins, 
que il ne po savoir le conte dou Graal (17, 108-116). 
 
Esta foi, sem dúvida, uma das passagens mais glosadas do romance de Robert de 
Boron. Como não vislumbrar nestes dois livros que formam «une meïsme chose» 
uma nova variação poética sobre o dogma teológico da consubstancialidade entre o 
Pai e o Filho, os dois livros reflectindo, por outro lado, a diferença e 
complementaridade entre os dois livros bíblicos (o Antigo e o Novo Testamento, o 
primeiro sendo a prefiguração - a praescriptio - do segundo)? Contudo, vários 
aspectos vêm progressivamente questionar e destabilizar a imagem de autoridade 
e ortodoxia que Merlin e, no seu seguimento, Robert de Boron, pretendem incutir 
ao Livro, a começar, claro está, pelas condições da sua génese que o colocam sob o 
duplo signo da ficção cristianizada (o Graal) e da tradição pagã (Artur e Merlim), 
tornando impossível a distinção entre a parte que cabe a Deus da que emerge 
como reflexo do docetismo gnóstico ou expressão do engenho diabólico, como 
temos vindo a sugerir. Na passagem acima citada, a dupla de formas verbais 
constituídas pelos termos retraire e redoubler, aplicados à obra de Robert de Boron, 
apontam, decerto, para a natureza mimética e especular deste projecto que duplica 
uma palavra anterior. Mas será Merlim quem anacronicamente duplica o primeiro 
livro de Robert de Boron – o Joseph d’Arimatie – ou Robert de Boron quem se 
insinua como um eleito que teve acesso ao livro secreto (apócrifo) do Graal ditado 
pelo mago? A iteração sinonímica, tão característica da escrita medieval, reforça as 
ambiguidades inerentes a este processo: se retraire significa «duplicar» (repetir ou 
descrever, na primeira acepção da palavra), num movimento que conduz a retirar o 
conto do seu lugar primordial para o reproduzir/actualizar, implica também uma 
dinâmica de retracção, ou seja, de ocultação que resulta do apagamento (estética 
do palimpsesto), durante o acto de rescrita, do livro fundador tornado ilegível e 
inacessível (il ne po savoir). 
 
Mas existe ainda uma outra hipótese. Com efeito, este imaginário de uma escrita 
dual mas convergente («Lors si assembleras ton livre au lor […]. Et quant li dui 
livre seront assemblé, s'en i avra .I. biau, et li dui seront une meïsme chose») já 
estava inscrito no própria Evangelho de Nicodemos numa passagem amplamente 
glosada na versão francesa de André de Coutances. Depois de terem sido iniciados 
aos mistérios da vida e da morte, ou seja, à gnose («Chier sire, tes segrez savons», 
v. 925), os dois gémeos ressuscitados (filhos de Simeão) fizeram votos de silêncio 
(que desempenha um papel fulcral e criador, como é sabido, em vários sistemas 
gnósticos). Contudo, perante a insistência de José de Arimateia, acedem a pôr, 
cada um por si e separados no espaço, a sua história por escrito, ou seja, a contar 
a descida de Cristo aos Infernos: 
 
Quant il pallérent, 
Enques & parchemin demandérent. 
Assez fu qui lor en balla; 
Lores chescun s’aparella. 
Loing a loing a terre s’asistrent 
& en ceste maniére escristrent (v. 913-918). 
 
 















































À semelhança do Livro do Graal, também esta narrativa se estrutura (ou 
desestrutura), em torno de um segredo/conhecimento inefável que a linguagem 
humana não pode circunscrever/apreender na sua plenitude ou totalidade («Que 
n’est huens qui peust escrire/ Ne cuer penser ne langue dire…», v. 957-958). 
Também ela produz duas narrativas absolutamente convergentes (o que relembra a 
lenda dos Setenta que traduziram a Tora para grego sob Ptolomeu II), sendo 
impossível não observar a notável analogia simbólica que se estabelece entre a 
geminalidade biológica dos dois irmãos e geminalidade das narrativas por eles 
(re)produzidas: 
 
Atant cessérent li dui frére 
Qui Symeon orent a pére. 
En lor escrit plus ne posérent 
& rien n’escristrent, qu’il osérent; 
Quer volentiers plus i posassent 
Des segreiz Dieu se il osassent. 
Ce que escrist Leotinus 
Ce meisme escrist carinus 
Tot mot a mot & letre a letre: 
Nus n’i pout difference metre 
Que lor escrit ne fust tot uns. 
Tant ert loing de l’autre chescuns, 
Que au lever n’a l’aseier 
Ne se porent entre voier. 
Mervelle fu que ce pout estre 
Més Jhesu Crist qui ert lor mestre 
Lor deiz & lor pennes moveit 
& tot ditout & escrivoit (v. 1863-80) 
 
Repare-se ainda na forma como o narrador exorciza o espectro da mimesis 
diabólica, a distância espacial sendo, como no Merlin de Robert de Boron, a 
garantia de uma integridade da palavra em plena consonância com a verdade 
transcendental (ideal de rectidão e de proprietas). Note-se finalmente que, se a 
narrativa em língua romance refere claramente quem recolhe cada um dos escritos 
(José o de Leotinus e Caifás o de Carinus), torna-se, em contrapartida, 
particularmente confusa no que respeita à identificação de quem terá compilado o 
texto definitivo (a fonte, a auctoritas textual, que funda a tradição): terá sido 
Pilatos a quem Nicodemos e José se apressam de contar o sucedido e que manda, 
de imediato, selar a história num livro estranhamente designado por André de 
Coutances como «livre anval» (v. 1916)38? Terá sido, de acordo com tradição, 
Nicodemos? E qual terá sido a fonte de André de Coutances cujo projecto – à 
imagem do de Robert de Boron – é compor uma obra exemplar e redentora (ver 
epílogo, v. 2029-40) susceptível, à semelhança do percurso de Cristo, de libertar os 
pecadores do Inferno, convertendo os homens, como ele próprio se convertera 
depois de uma vida dedicada ao prazer e à sedução da escrita ficcional (ver 
prólogo, v. 1-8). Existem, por conseguinte, argumentos bastante sólidos no sentido 
de se considerar que a obra redobrada ou duplicada por Robert de Boron e Merlim, 
a fonte estruturante mas secreta e voluntariamente ocultada da narrativa é, na 
verdade, o apócrifo de Nicodemos na sua versão vernácula. Percorrido por um 
                                                          
38 «Por ce que en l’en i escrivoit/ Quanque dedenz l’an avenoit», explica tautologicamente o 
narrador (v. 1917-18). O problema é que o livro em questão (a epístola de Pilatos ao 
imperador Cláudio inserida no final do Evangelho de Nicodemos) não se refere à descida aos 
Infernos mas apenas ao relato do julgamento e da Paixão de Cristo que André de Coutances 
omite voluntariamente da sua versão. 
 
 















































notável e intrincado «travail de déplacement, de brouillage des sources»39, o Merlin 
enraíza-se assim claramente num modo tipicamente gnóstico de representar o 
acesso ao conhecimento e a transmissão do saber, sepultando, usurpando, 
subvertendo ou manipulando, hábil e sistematicamente, as auctoritates textuais 
canónicas sem as quais – numa perspectiva ortodoxa – nenhuma palavra pode 
pretender aceder à verdade e ao estatuto da escrita. Como sugerimos 
anteriormente, este saber veiculado por Merlim esconde, além do mais, várias 
falhas que minam a autoridade que o profeta arturiano (ou a retórica ficcional que o 
sustenta) finge incutir ao seu discurso. 
 
Com efeito, Merlim não surge como testemunha directa de todos os factos que dita 
a Blaise: lembra-se (e essa memória é, como sabemos, dádiva do diabo), mas não 
viveu, o tempo da invenção do Graal (o Joseph que constitui o primeiro livro). Por 
outro lado, e segundo as afirmações do próprio mago, o livro é inteiramente 
percorrido pela dimensão do inefável (as palavras secretas – a gnose - trocadas por 
amor, segundo o Joseph, entre José de Arimateia e Jesus) que introduz 
forçosamente lacunas na narrativa sobre as quais nem Merlim, nem Blaise, nem 
Robert de Boron, nem o próprio leitor têm qualquer domínio ou poder. Quanto às 
profecias (o terceiro livro) - único dom divino - não são, por definição, passíveis de 
qualquer certificação, nem no presente da enunciação, nem no da escrita, 
tornando-se, também elas, ilegíveis enquanto emblemática manifestação da 
«oscure parole» (Merlin, 44, 21-28) que caracteriza Merlim ao longo da tradição 
romanesca. Resta, por conseguinte, a história do mundo arturiano. Contudo, esta é 
ditada a Blaise e não testemunhada pessoalmente pelo escriba. Ora, como o afirma 
o próprio Merlim, não existe autoridade sem testemunho directo, donde se conclui 
que este Livro Magno não pode, de forma alguma, reivindicar o estatuto de 
auctoritas: 
 
«Mais il ne sera pas [ton livre] en auctorité, por ce que tu n'ies pas ne ne puez 
estre des apostoles, car li apostole ne mistrent riens en escrit de Nostre Seingnor 
qu'il n'eussent veü et oï et tu n'i mez rien que tu en aies veu ne oï, se ce non que je 
te retrai» (16, 96-101). 
 
Para que este livro fosse o Livro, ou seja, o Textum, deveria, pelo menos, ter sido o 
próprio Merlim a redigi-lo. Ora, tal não aconteceu, a dimensão espacial 
desempenhando aqui novamente (à semelhança do que observámos no Evangelho 
de Nicodemos) uma função particularmente relevante. A composição (ou fabrico) 
do livro decorre, com efeito, no espaço enigmático, ameaçador e iniciático da 
floresta de Northumberland que não coincide com a geografia dos acontecimentos 
narrados e testemunhados. De acordo com as instruções que Merlim faculta a 
Blaise, o acto de escrita implica assim um duplo distanciamento ou deslocação – 
translatio – (a da mão que escreve e a da voz que dita), ou seja, uma radical 
descontextualização. Supõe e impõe, por conseguinte, uma experiência do 
descentramento, a passagem da realidade testemunhada para o livro sendo 
constantemente diferida: 
 
«Et je ferai et dirai tant que je serai li plus creuz hom qui onques fust creuz en 
terre fors Dieu. Et tu i venras por acomplir ceste oevre que tu as encomenciee, 
mais tu ne venras pas avec moi, ainz iras par toi et demenderas une terre qui a non 
Norhombellande; et cele terre si est plene de molt granz forez et si est molt 
estrange a genz dou païs meïsmes, que il i a de tels parties ou nus n'a encor esté. 
Et la converseras et je irai a toi et te dirai les choses qui t'avront mestier au livre 
faire que tu faiz» (23, 11-21). 
                                                          
39 BAUMGARTNER, E. e ANDRIEUX-REIX, N., Le Merlin en prose, p. 49. 
 
 















































Ora, o que designa esta distância fundadora senão o espaço da própria ficção que 
conduz ao estilhaçar da autoridade textual sobre a qual assenta? E que terra 
poderá ser essa que se afigura estranha aos próprios habitantes do país e que 
permanece amplamente inexplorada, a não ser, por um lado, a dimensão da gnose 
enquanto conhecimento secreto veiculado pela ficção e não susceptível de ser 
projectado/encontrado numa qualquer geografia exterior ao próprio homem e à sua 
interioridade, e, por outro lado, o desconcertante território do imaginário 
metaforizado por este Livro do Graal que desafia constantemente o lugares-comuns 
do re-conhecimento e da tradição? 
 
Resta o enigma do verso face à sua translatio em prosa. Sabemos que o texto 
apócrifo, tal como os escritos gnósticos, visam essencialmente preencher as 
lacunas, os silêncios e os não-ditos ou inter-ditos que ajudaram a fundar o 
Cristianismo. Ora, não será esta também uma das ambições (mais ou menos 
secretas) da escrita em prosa que emerge e se desenvolve a partir do século XIII? 
O caso de Merlin é particularmente interessante e misterioso devido à existência de 
um fragmento de 504 versos e de uma translação em prosa pouco posterior da 
autoria (ou não) do mesmo Robert de Boron. Qual será então o estatuto deste 
fragmento que se interrompe precisamente antes do relato das aventuras que 
presidem à concepção de Merlim? Tratar-se-á de um texto amputado devido às 
contingências do tempo? Mas então por que motivo se conservou apenas num único 
manuscrito (o ms 20047 da Biblioteca Nacional de França) contra os quarenta e 
seis manuscritos completos (além de nove fragmentos) da versão em prosa? Terá o 
autor desta narrativa (ou o seu refundidor) entendido que o verso (no qual ainda 
ecoa inevitavelmente a presença de um corpo de dá voz ao conto) não era a dicção 
mais adequada para conter/contar as histórias de Merlim e do Graal nas quais, 
através do motivo (con)sagrado do Livro, se insinua claramente um isomorfismo 
(ou ligação orgânica) entre a figura do mago, a relíquia para a qual tudo converge e 
a retórica da prosa, todas elas portadoras de uma palavra totalizadora que colmata 
as lacunas e as falhas, que preenche os vazios da narrativa, transformando-a num 
continuum temporal, que denuncia os segredos e os não-ditos, que converte a 
elipse numa sintaxe explicativa, lógica, coerente, histórica e ideologicamente, 
orientada e próxima do ideal de rectidão40 (e, assim sendo, a existir um auctor 
susceptível de escrever este livro ideal, utópico, pleno, esse autor só poderia 
efectivamente ser Merlim)? Ou terá o texto em verso sido, voluntária e 
estrategicamente, interrompido com o intuído de forjar uma fonte apócrifa que a 
escrita em prosa viria depois retraire e redoubler numa espécie de glosa auto-
reflexiva? O complexo e subtil jogo de espelhos textuais (e intertextuais) que 
percorrem o Merlin – enquanto ficção hermafrodita que se engendra a partir de si 
mesma – torna plausível esta astúcia na qual voltam a manifestar-se a arte e 
engenho diabólicos de Robert de Boron e de Merlim, figura emblemática da escrita 
medieval. Todavia, como sempre no universo da literatura, a certeza a este 
respeito é tão frágil e duvidosa quanto este (im)provável encontro entre gnose e 
ficção que acabámos perscrutar. Mas é justamente por essa razão que ambas as 
formas de representação foram consideradas dignas de fé aos longos dos tempos: 
Certum est, quia impossibile… 
 
                                                          
40 Sobre a relação entre verso e escrita em prosa na Idade Média, veja-se a excelente 
síntese de GALDERISI, Cl. - «Vers et prose au Moyen Âge». In LESTRINGANT, F. e M. ZINK, 
M. (ed.) - Histoire de la France littéraire. Naissances, Renaissances: Moyen Âge - XVIe siècle. 
Paris: PUF, p. 745-766. 
